I barboni e il freddo

Qualche giorno fa ne sono morti due a Roma, per via del freddo. E c’è chi gioisce, chi è contento di questo: "Due in meno", "Sì, speriamo che aumenti". Pensano al freddo e quindi alla morte di "uno di quelli". A Roma i vagabondi, i clochard, gli homeless, i barboni sono un piccolo esercito di 3.000 uomini e donne che vivono di espedienti, ma non rubano, e non hanno una casa. Mi è capitato di sentire le frasi qui sopra riportate e ne deduco che il cinismo ha trionfato. Si passa senza guardare, senza voler capire. A volte può capitare di sentirsi schifati dalla loro presenza, dal loro cattivo odore. A me capita, ogni tanto, di parlare con loro e mi capitava più spesso quando, a vent’anni, giravo a piedi la città fino a notte fonda per via dei miei tanti malesseri esistenziali. Lo affermo senza vergogna: sarei potuto diventare uno di loro, "uno di quelli", se i miei problemi fossero aumentati solo un po’, o se non avessi avuto l’aiuto di qualcuno. Ma, a pensarci bene, probabilmente non avrei avuto il coraggio d’affrontare ogni giorno il freddo e la fame, non avrei retto nel sentirmi così esposto, osservato. L’avrei fatta finita subito con un colpo di pistola, con la stessa che in quegli anni mi portavo sempre dietro. Qui sotto una mia vecchia poesia scritta in quegli anni, poi apparsa in Divisori orientali:

UNO DI QUELLI

La vita avrà pure

un senso insensato

però ognuno desidera

anzi, pretende

che duri

almeno un altro giorno.

Era settembre e le dorate foglie

accartocciate consumavano l’aria

cadevano in un silenzio terso e duro

in un dolce applauso

di mani ovattate

e sopra di noi c’era il cielo

che via via si faceva

più trasandato e oscuro.

Si medita da tempo sulla morte

si pretente di parlare con tutti

persino con i parchi

della città per poi sparire

sotto strati di cartone

in tende

senz’aria né spazio

ci si trasforma

in un lercio barbone

che mai tralascia

di sputare e di bere

e dove capita

fa i propri bisogni.

IL RACCONTO DI DON CIOTTI APPARSO OGGI SU la REPUBBLICA

È stato l’incontro un clochard, quando avevo diciassette anni, a cambiare la mia vita. Ero uno studente e tutte le mattine percorrevo la stessa strada per andare a scuola, a Torino. Così notai un uomo sdraiato su una panchina, in condizioni di estremo disagio. Lo vidi altre volte, sempre lì, e cominciai a parlare con lui. Mi raccontò la sua storia: era un ex medico, un uomo che era stato molto stimato e molto amato. Un giorno, però, tutto precipitò. Capitò che, una sera, si ubriacò. Era la prima volta che gli succedeva, ma proprio in quella occasione venne chiamato per un intervento d’urgenza. L’operazione non riuscì bene. Per lui, allora, fu la fine: non riuscì a superare il suo senso di colpa, si autoescluse. E, nel giro di poco tempo, andò alla deriva, divenendo un clochard. Quell’uomo non mi aprì soltanto il cuore, ma, come dicevo, cambiò la mia esistenza e fu all’origine della fondazione del Gruppo Abele. Mi confidò che, nel giardinetto dove praticamente lui viveva, aveva visto dei giovani che acquistavano delle anfetamine (all’epoca l’eroina non era ancora diffusa) e ne facevano uso. Mi disse: "Bisogna fare qualcosa per salvare quei ragazzi, datti da fare". Il Gruppo Abele è nato da quell’esigenza di dare una mano a quei ragazzi. Ecco, per questa ragione, mi disturba sentire parlare di "emergenza freddo", di "freddo record", per i clochard che muoiono. Il freddo non guarda in faccia nessuno, ma è possibile, anzi doveroso, prepararsi al suo arrivo. Oggi la maggior parte di chi vive in strada non lo fa per scelta, ma per necessità. In Italia si calcola che almeno 500mila persone non riescano ad avere un’abitazione e tra queste il numero dei "senza casa" si aggira tra i 65mila e i 110mila (…) La bontà da sola non basta e a volte, anzi, è un alibi per lasciare irrisolti i problemi. E inoltre ci rende complici di un sistema fondato su troppe ingiustizie. La questione è reclamare più giustizia, non offrire come carità ciò che invece dovrebbe essere un diritto. È un cambiamento che ci deve vedere tutti coinvolti. Ciascuno deve sentirsi responsabile. Basta continuare a incolpare e a delegare. Il maggior pericolo è l’egoismo, il disincanto, l’apatia, la rassegnazione. Ricordo un uomo anziato, un clochard, qualche anno fa, proprio nei giorni di Natale. Aveva scritto un cartello sul proprio giaciglio di cartone nel centro di Torino: "Mi crea più sofferenza la vostra indifferenza che la mia pancia vuota". L’indifferenza non è soltanto un peccato sociale, ma un insulto alla nostra intelligenza. Solo una società del "noi" può infatti garantirci serenità, una vita senza paure, senza tensioni, senza questo continuo bisogno di difenderci, di fuggire da noi stessi e dagli altri. Le morti di Roma, come quelle sul lavoro, come quelle di chi naufraga per raggiungere le nostre coste, ci devono scavare dentro. Abbiamo passato mesi a discutere di decreti sicurezza, di decoro delle città. Dobbiamo avere il coraggio di riconoscere che solo nelle convivenza, nel riconoscimento della dignità di ciascuno, possiamo sentirci sicuri.

                                                                      (testo raccolto da Massimo Novelli)